Автор празднует свой день рождения и чистит жесткий диск. Она радуется своей жизни, вспоминает приятные и неприятные моменты, благодарит всех, кто помог ей стать тем, кем она есть. Она желает себе быть зажигалкой, у которой не кончается газ, и выражает свою любовь к миру.

В статье рассказывается о том, что одной из причин исчезновения людей из жизни может быть их нытьё. Автор призывает не сразу рубить по живому, а поставить эксперимент и попробовать помочь такому человеку изменить свои привычки.

Хайди, швейцарка, дала совет о том, что в Швейцарии говорят, что «Да» и «нет» весят одинаково. Она предложила подвезти автора до автовокзала, но автор не хотел утруждать ее. Хайди объяснила, что ей не трудно и что она готова к любому ответу. Совет Хайди помогает автору уже 10 лет.